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IV CAPITOLO 
 

L’EREDITA’ DI DON CARLO GNOCCHI 
 

 
 
La mia vita tramonta in una beatitudine infinita.  
Grazie, mio Dio   

  
 
 

Gli anni alla Direzione dell’opera di don Carlo Gnocchi 
 
Il 28 febbraio 1956 muore don Carlo Gnocchi, il “papà dei mutilatini” e fondatore nel 1948 della 
Pro  Infanzia Mutilata, che nel 1951 diventerà la Fondazione Pro Juventute.  
Lo stesso don Gnocchi, pochi giorni prima di morire, il 25 febbraio,  aveva espressamente indicato 
monsignor Gilardi come suo ideale successore scrivendogli: se il Consiglio della Pro Juventute ti 
offrisse la Presidenza dell’Ente sappi che mi farai il più grande dono accettandolo. E’ in questa 
speranza che vado tranquillo al Signore1. A lui don Carlo si sentiva unito da uno stesso spirito, 
entrambi erano cappellani militari2   e avevano vissuto l’esperienza della guerra, che crea sintonie e 
legami profondi; entrambi poi avevano scelto di dedicare la loro vita alle vittime della guerra.  
Scrive Luisa Bove nel suo libro dedicato a don Gnocchi: Quello stesso giorno (il 25 febbraio, 
NdA), Monsignor Gilardi era stato chiamato da don Carlo all’ospedale. “Dobbiamo trattare un 
argomento serio” gli disse subito “facciamo come se scrivessimo  una lettera ufficiale (che in 
effetti ci fu, nda) … Oggetto: decesso del fondatore”. Quel giorno Monsignor Gilardi rimase 
un’ora in camera con il papà dei mutilatini che con lucidità e pazienza gli presentava la sua 
opera3. 
 

                                                           

1 Succedere alla guida della Fondazione – come è sempre accaduto per i fondatori – non era facile. Tra l’altro alcuni 
dei collaboratori erano di lungo corso, altri venuti più di recente. Lo stesso ruolo privilegiato avuto da don Giovanni 
Barbareschi al capezzale di don Carlo nei giorni dell’agonia e della morte procurò qualche risentimento.  
Comunque a scegliere don Gilardi era stato lo stesso don Carlo e quindi non vi fu incertezza nella successione. Del 
resto anche i tipi umani sono dalle caratteristiche più varie. Basti pensare al successivo presidente, don Ernesto Pisoni, 
che ingiustamente qualcuno a Roma classificava come salottiero. Senza fosforescenza, don Gilardi sfuggiva a questa 
ironia degli uomini di quella curia che non aveva dovuto confrontarsi specie agli inizi del secolo con i grandi 
sommovimenti sociali della Lombardia: dal sito: www.30giorni.it; il brano è di G. Andreotti ed è tratto dal libro Don 
Carlo Gnocchi nel ricordo di Giulio Andreotti, scritto per le Edizioni Paoline in occasione della beatificazione del 
sacerdote milanese avvenuta il 25 ottobre 2009. 
2 Don Carlo Gnocchi fu cappellano nel corpo degli Alpini, assegnato dapprima alla divisione “Julia” e successivamente 
alla divisione “Tridentina” destinata al fronte russo. 
3 Luisa Bove, Don Carlo Gnocchi, Edizioni Paoline, Milano 2009, pag. 231-232. 
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Il documento con il quale don Carlo Gnocchi dichiarava la volontà di affidare 
la sua successione a Monsignor Edoardo Gilardi.  

 
 
Dopo un’iniziale ritrosia, incoraggiato dall’Arcivescovo di Milano, cardinal Montini, monsignor 
Gilardi assumerà l’eredità del grande sacerdote, accettando di dirigere la sua Opera.  
Scrivendo alle carmelitane non nasconderà di aver ceduto alla volontà dei Superiori, alla volontà di 
Dio così manifesta in essi4. Egli aveva esitato di fronte al grande impegno e alla pesante 
responsabilità che tale successione avrebbe rappresentato per lui, anche perché l’età non era più 
verde! Era inoltre preoccupato, avendo finora dedicato la sua vita ad adulti, di doversi occupare di 
bambini, doppiamente fragili per l’età e per le menomazioni.  
Non era però uomo da tirarsi indietro e confidava profondamente nel sostegno provvidente di Dio.  
Il nostro indimenticabile don Carlo mi ha lasciato una tremenda, dolcissima eredità ma mi ha 
collocato con i suoi figlioli sulla via luminosa e sicura della Provvidenza, scriverà anni dopo  
all’ingegner Giovanni Falck, grande benefattore della Fondazione, aggiungendo di aver sempre 
dinnanzi agli occhi l’incontro che ebbi con Lei in quell’ora tristissima alla Colombus (la clinica 
dove era ricoverato don Gnocchi, NdA) e le parole di conforto che mi convinsero ad accettare la 
grande e santa missione di bene5. 
 

                                                           
4 Lettera del 7 dicembre 1956, ACCC. 
5 Lettera del 2 marzo 1962, ACCC. 
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L’oratore ricorda la figura di don Carlo Gnocchi in occasione del primo anniversario della sua  
morte. Al centro il cardinal Montini, monsignor Gilardi è il terzo da sinistra. 
 
A quando risale la conoscenza fra i due grandi sacerdoti? 
Secondo quanto riportato in un articolo del “Corriere della Sera”, Monsignor Gilardi aveva 
conosciuto Carlo Gnocchi, studentello liceale, al paese di san Pietro Martire  (forse Verona? NdA) 
durante una licenza dal fronte, la prima di cui egli fruisse nel corso della guerra 15-186.  
Senz’altro, come già ricordato sopra, la comune esperienza come cappellano avrà consentito loro, 
oltre che una spirituale vicinanza, l’opportunità di incontri periodici quali si verificano tra compagni 
di sodalizio. 
Probabilmente è negli anni della Seconda Guerra Mondiale, in particolare dal 1943, che i rapporti si 
fanno più stretti. Entrambi in filiale relazione con il cardinal Schuster, partecipano attivamente, 
ognuno a suo modo, all’opera di aiuto e protezione che la Curia Ambrosiana mise in atto per coloro 
che si trovavano in difficoltà, quando non in espresso pericolo, con il regime fascista o l’alleato 
tedesco.   
 
In una lettera dell’ aprile 1944, don Gnocchi ringrazia monsignor Gilardi per la comprensione e 
l’interessamento affettuoso per il mio avvenire che mi hanno tanto commosso e legato di 
riconoscenza e di stima a te, anche se non ho avuto  forza e modo di dirtelo a voce. Il sacerdote di 
san Colombano al Lambro era in trattative per la direzione dell’Istituto Invalidi di Guerra di 
Arosio7. Era il momento in cui, appena ritornato dalla campagna di Russia, profondamente segnato 

                                                           
6 L’articolo è del 3 marzo 1956 e fu scritto in occasione della dichiarazione ufficiale della successione a don Gnocchi. 
7
 Lettera a monsignor Gilardi, 18 aprile, 1944, AFPJ. L'Istituto dei Grandi Invalidi di Arosio (Co) venne fondato nel 

1919 per iniziativa di Senatore Borletti. Durante il secondo conflitto mondiale passò al controllo dell'Opera Nazionale 
per l'assistenza agli Invalidi di Guerra (ONIG). Don Carlo Gnocchi divenne direttore di questa struttura nel 1945, subito 
dopo la fine della guerra. Con una decisione tanto coraggiosa quanto istintiva, don Carlo aprirà le porte dell'Istituto a 
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da quell’esperienza durante la quale aveva visto da vicino la morte, aspettava di concretizzare il 
voto che aveva fatto allora di dedicare tutta la sua vita a un’opera di carità, un’opera destinata ai 
poveri, agli orfani, agli sventurati; quella che la Provvidenza avrebbe creduto di indicarmi per 
l’avvenire8.   
Monsignor Gilardi mostra di avere molto a cuore il suo futuro: In merito alla casa di Arosio ti 
scongiuro di riflettere e sarà meglio un nuovo incontro con me […]. Ho parlato di te a monsignor 
Maini che ti vuole molto bene e ritengo sia in grado di poter suggerire un sistema almeno 
temporaneo adeguato alla tua intelligente attività di apostolato9: una lettera significativa, che rivela 
notevole confidenza, stima e interesse. 
 
La realtà della Fondazione dà immediatamente a Monsignore la misura degli impegni assunti con la 
direzione della “baracca” di don Carlo. 
La Fondazione Pro Juventute per minori invalidi di guerra, nata a Roma il 3 marzo 1951 dalla 
fusione della Federazione Pro Infanzia Mutilata con la società  Pro Infanzia e riconosciuta con 
personalità giuridica con decreto del Presidente della Repubblica l’11 febbraio 1952, è cresciuta in 
quegli anni fino a divenire un’opera additata all’ammirazione di altri enti similari, studiata dalle 
autorità governative per la sua complessa e insieme agile organizzazione. Nel 1956 si struttura in 
otto collegi, una colonia montana, scuole differenziate, laboratori e officine professionali, reparti 
chirurgici ortopedici e fisioterapici all’avanguardia per l’epoca. 
Nei collegi di Roma, Inverigo, Pessano (Milano), Parma, Torino, Marina di Massa, Pozzolatico 
(Firenze) e Salerno sono accolti, curati e avviati al recupero un numero sempre crescente di bambini 
invalidi per motivi di guerra o civili e per i postumi della poliomelite. 
L’accoglienza di questi ultimi, a partire dal 1954, comportò in particolare una radicale 
trasformazione dei collegi per i diversi problemi del bambino poliomielitico rispetto al mutilato. 
Scopo della Fondazione divenne dunque una progressiva, infaticabile acquisizione della proprietà 
dei collegi: la necessità di un’assistenza continua e costante, non solo dal punto di vista fisico ma 
anche psicologico, unita a quella di stabilire un programma di lavoro specifico e individuale per 
ogni bambino poliomielitico in modo da garantire il recupero per ciascuno secondo le sue massime 
possibilità, richiedeva infatti l’installazione definitiva di attrezzature e impianti sanitari 
specializzati.  
Lo stile fattivo e operoso di monsignor Gilardi ebbe pane per i suoi denti!  
Durante la sua direzione inaugurò alcuni dei centri già avviati o immaginati da don Carlo e in 
diversi collegi, dopo averne ottenuto la proprietà, portò a compimento progetti diventati 
improcrastinabili.  
A quattro anni dal suo insediamento, Monsignore potrà scrivere, con sicura soddisfazione, che 
Marina di Massa, Parma (Clinica Universitaria), Centro Pilota e Torino sono le più belle 
realizzazioni del nostro Consiglio dopo la morte di don Carlo10 .  
 

                                                                                                                                                                                                 

quelle vittime innocenti della guerra alle quali aveva ormai deciso di dedicarsi: in un primo tempo gli orfani (anzitutto 
degli alpini), ma anche perseguitati politici e sofferenti di ogni natura. Poco dopo toccherà ai mutilatini.  
8
 Lo scrisse in una lettera al cardinal Schuster del giugno 1944, riportata in L. Bove, cit, pag. 110.  

9 Lettera del 27 aprile 1944, Archivio della Fondazione Pro Juventute (AFPJ).  Su monsignor Vittore Maini (1886-
1959), si veda la nota 17 nel capitolo III, a pag….. 
10

 Lettera al commendator Bodini, 16 gennaio 1960, ACCC. 
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La signora Carla Gronchi taglia il nastro all’inaugurazione della Colonia di     

Marina di Massa, nel 1957. 
 
Il 23 novembre 1957 venne inaugurata alla presenza della moglie del presidente della Repubblica, 
la signora Carla Gronchi, la colonia a lei dedicata di Marina di Massa. Il complesso edilizio era 
stato acquistato nell’aprile dello stesso anno, ma nulla più esisteva di infissi e finestre, sconvolte e 
divelte a far fuoco nel periodo bellico; inutilizzabili erano inoltre gli impianti, tanto che il gruppo 
di giovani (i giovani mutilatini del collegio di Parma guidati da fratel Edesio, NdA)  dovette 
cominciare con il sistemarsi all’addiaccio. Perfezionato l’atto di acquisto gli immediati complessi 
lavori di riparazione e ammodernamento ebbero inizio su personali direttive di monsignor Edoardo 
Gilardi che nel nuovo grandioso collegio sul mare vedeva l’ampio e salutare respiro dei collegi di 
Parma, di Inverigo, di Roma, ecc., così come la realtà ha poi pienamente confermato11. 
 
Venne acquistato anche il collegio di Parma e potenziato il Centro Chirurgico Ortopedico 
stabilendo una convenzione con la cattedra di Ortopedia dell’Università della città.  
Nel collegio di Torino si arrivò, nel 1961, dopo alterne trattative con i dirigenti della Gioventù 
Italiana, proprietari della struttura, all’acquisto dell’edificio, che consentirà anche di ultimare un 
modernissimo complesso idrofisioterapico.  
Inoltre, con il preziosissimo contributo finanziario della famiglia Agnelli, potrà entrare in funzione, 
nel 1962, la “Casa dei bambini”, la scuola materna per i bambini poliomielitici dai 2 ai 5 anni, come 
quelle funzionanti nei collegi di Roma e Milano.  

                                                           
11 In La Fondazione Pro Juventute Don Carlo Gnocchi, Tip. Fondazione don Gnocchi, Roma 1960,  pag. 121. 
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Nel quadro poi del potenziamento delle attrezzature specialistiche in tutti i collegi della Fondazione, 
nella struttura di Pozzolatico venne impiantato un grande reparto fisioterapico completo di 
attrezzature di chinesiterapia e di marconiterapia,  vasche per l’idroterapia e palestra per la 
ginnastica. 
Nel 1957 fu ultimata la sezione di rieducazione motoria del collegio La Rotonda di Inverigo, mentre 
nel collegio di Roma venne inaugurato nel 1958 il grande cinema teatro di oltre 700 posti. 
Nel collegio di Pessano fu portata a termine, sempre nel 1958 e in tempi davvero da primato, la 
nuova costruzione a due piani, completa di infermeria, impianti idroterapici completi, box per 
massaggi e cure elettriche, cortili attrezzati e  piste per biciclette. 
 
Nel 1960 l’infaticabile sacerdote può scrivere che questa Fondazione è ormai l’Ente che assicura 
nella maggior parte d’Italia l’opera assistenziale del recupero fisico e sociale dell’infanzia 
motulesa, tanto che con esso si sono convenzionati i ministeri competenti: la Presidenza del 
Consiglio dei Ministri (ONIG) per i mutilatini; il Ministero degli Interni  per i mutilatini congeniti e 
della vita in genere,  e quello della Salute Pubblica per i poliomielitici12.  
I bambini ospitati e assistiti nei collegi hanno raggiunto la cifra di 2000, con una netta prevalenza 
dei poliomielitici, che per buona parte provengono da famiglie bisognose, impossibilitate a curarli 
come sarebbe richiesto. 
 
 

Il Centro Pilota di Milano  
 
Ma l’opera più impegnativa del suo non lungo ma intenso mandato fu senza dubbio la costruzione 
del Centro Pilota di via Capecelatro a Milano.  
Sul terreno della zona residenziale di San Siro, che la Fondazione aveva acquistato dal Comune di 
Milano nel 1955, l’entusiasta generosità di don Gnocchi aveva previsto l’edificazione di un’ opera 
che per la sua razionale organizzazione sanitaria, scolastica e professionale e per la sua poderosa 
capacità assistenziale si può annoverare tra i primissimi istituti nazionali per il recupero fisico e 
sociale dell’infanzia motulesa13.  
Personalità illustri del mondo imprenditoriale milanese, come Giovanni Falck o Senatore Borletti, 
furono chiamati a far parte del Comitato per il Centro, che con suggerimenti efficaci e sostegni 
concreti diede un impulso prezioso all’avvio e alla successiva realizzazione dell’opera.  
La rilevanza di una simile progetto, non solo per la città di Milano ma per l’intera Nazione, suscitò 
un diffusa attenzione che trovò eco anche nell’ambito di importanti manifestazioni, come quella del 
Festival di Sanremo. Nel 1959, l’Ente Festival aveva deciso di devolvere il contributo per opere 
benefiche, previsto dal Regolamento, al Centro Pilota e si augurava per il futuro di organizzare 
l’apporto alla Fondazione Don Gnocchi su basi i cui risultati siano molto più concreti e a carattere 
permanente14. 
I lavori furono condotti a tempi di primato, realizzando in soli 15 mesi il progetto degli architetti 
Moroni e Cerruti: 23.000 mq di superficie, 83.000 mc di cubatura, 150 chilometri di cavi elettrici, 

                                                           

12
 Lettera al Sindaco di Salerno, 9 febbraio 1960, ACCC. 

13 La Fondazione Pro Juventute, cit., cit. pag. 74. 
14 Lettera del Consigliere Delegato dell’Ente Festival a Monsignor Gilardi, 23 ottobre 1959, AFPJ. 
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oltre 50 chilometri di tubazioni, 10 gruppi ascensori, 650 attrezzature igienico-sanitarie: sono alcuni 
numeri di un’impresa per l’epoca davvero avanzata. 
Il Centro Pilota che rappresenta globalmente una spesa di 1 miliardo e 200 milioni è come il “tetto 
del mondo” della mia povera fatica assistenziale ed è ormai finito. Le assicuro che le ultime rampe 
dopo quota 900 sono faticose e ansimanti.  Bisogna sapere, in queste quote altissime, respirare aria 
di abbandono, di confidenza, di speranza, dimenticandoci ad ogni passo. Ce la farò? Ne sono 
sicuro perché ce la farà il Signore15.  
 

 
Nel Salone d’onore di Palazzo Marino, Monsignor Gilardi presenta il futuro Centro Pilota di 
Milano, febbraio 1958. 
 
Il Centro, con i suoi tre corpi di edifici, si presentava come un piccolo villaggio nel quale erano 
inseriti il pensionato per gli ex allievi,  la cappella e il teatro, le cucine, i dormitori,  il reparto 
idroterapico, le palestre  e i due reparti di chinesiterapia, la scuola materna, finanziata da Giovanni 
Falck e dedicata alla madre  Irene Bertarelli Falck e le classi della scuola elementare basate sul 
metodo montessoriano, affidate a personale docente comunale.  Furono impiantati inoltre laboratori 
di orologeria, elettrotecnica, meccanica, falegnameria, calzoleria, sartoria e un reparto 
odontotecnico. Il macchinario sarebbe stato donato dall’Assolombarda. Infine, era in fase di 
progettazione una scuola di arte grafica con annesso stabilimento industriale. 
 
Monsignor Gilardi desiderava presentare il nuovo Istituto Nazionale di recupero fisico e sociale 
dell’infanzia motulesa, dedicato a Santa Maria Nascente,  il 28 febbraio 1960, funzionante in tutti 
gli ambienti ed in modo da destare ovunque non soltanto approvazione ma ammirazione16, ma 
l’inaugurazione avrà in realtà luogo il 13 aprile. Il 3 aprile, in forma riservata, avvenne la 
traslazione della salma di don Gnocchi dal Cimitero Monumentale alla cappella del Centro Pilota, 
generosamente offerta dagli Alpini. 
                                                           

15
 Lettera a don Pasquale Macchi, segretario del cardinal Montini, 23 gennaio 1960, ACCC. 

16 Lettera all’ingegner Franco Fedeli, 30 ottobre 1959, ACCC. 
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La principale preoccupazione: il futuro dei giovani mutilati 
 
Gli anni della direzione di Monsignore videro una particolare attenzione posta nel recupero 
professionale dei giovani ospiti nei collegi della Fondazione. 
Infatti, scrive egli stesso, è tanto difficile sistemare i giovani mutilati civili di guerra nonostante che 
vi sia una legge che li protegge, ed è e sarà sempre più difficile sistemare i poliomielitici ed i 
mutilati non di guerra, i primi perché assai meno dotati fisicamente dei mutilati ed entrambi con 
nessuna legge che li protegge […] E’ necessario quindi far apprendere ai nostri giovani motulesi 
un mestiere il più perfettamente possibile, affinché […] possano procurarsi un lavoro redditizio e 
sicuro. Il cammino sarà lungo, irto di molte difficoltà, ma nulla impedirà di arrivare alla meta a chi 
vuole raggiungerla17 . 
 
Monsignor Gilardi fu validamente coadiuvato nel suo lavoro dal Consiglio della Fondazione, in 
particolare dal Vice Presidente, Franco Bodini, dal consigliere  Giuseppe La Guardia, dai direttori 
dei collegi maschili e dalle religiose a capo di quelli femminili.  
I problemi non erano pochi. I più preoccupanti furono sicuramente quelli legati allo stato e alla 
sicurezza di alcuni collegi, come Salerno e Marina di Massa che, per la loro vicinanza al mare, nel 
1959 e negli anni seguenti furono assaliti da violente mareggiate. La necessità di impegnative opere 
di consolidamento, quando non di veri e propri rifacimenti su terreni più sicuri, comportarono 
frequenti sopralluoghi e un’estenuante corrispondenza con le autorità competenti affinché fossero 
eseguiti i lavori indispensabili per rendere più sicuro il litorale. 
 

   
I bambini furono gli ultimi indifesi amici di Monsignore.  

                                                           
17 Considerazioni contenute nel promemoria, datato 17 ottobre 1959 e  inviato ai direttori dei collegi in vista del 
prossimo Consiglio d’Amministrazione, ACCC. 
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Nondimeno, la fonte di ansia più grossa che travagliò gli ultimi anni di Monsignore fu il mancato 
pagamento delle rette per i poliomelitici da parte del Ministero della Sanità. 
A partire dal 1958 era aumentato il numero dei fanciulli poliomelitici e la Fondazione si andava 
affermando come la più attrezzata su scala nazionale per il loro recupero18 e, come traspare dalla 
corrispondenza, monsignor Gilardi, tra le altre cose, si preoccuperà di curare sempre meglio la 
formazione del personale dei collegi con corsi di specializzazione. 
Le rette per questi fanciulli venivano pagate dal Ministero della Sanità, in base a una legge che 
affidava allo Stato la loro assistenza. Dalla metà del 1958 però, per problemi di bilancio, il 
Ministero cominciò a non pagare più. Per la Fondazione tale interruzione assunse proporzioni 
drammatiche col trascorrere del tempo, al punto che il 18 ottobre 1960 Monsignore scrisse una 
lettera angosciata al capo del governo, onorevole Fanfani, e al Ministro del Bilancio Giuseppe Pella  
perché si tratta di centinaia di milioni anticipati per la gestione dei vari convitti e la situazione 
finanziaria si è resa così precaria da pregiudicare la continuità del sostentamento e dell’assistenza 
dei minori ricoverati. 
Finalmente, alla fine del 1960 la somma, enorme, verrà liquidata; ma il problema si ripeté nei mesi 
a venire costituendo una costante preoccupazione per la Presidenza della Fondazione, che si troverà 
costretta ad impegnare tutte le risorse economiche destinate all’acquisto degli immobili non ancora 
di sua proprietà. Monsignore e il suo staff solleciteranno ripetutamente i politici direttamente 
interessati e amici influenti, la stessa signora Carla Gronchi, moglie del Presidente della Repubblica 
e il cardinal Montini, arrivando anche a ipotizzare la dolorosa eventualità di mettere in mora il 
Ministero.  
Nel 1961 la Fondazione restava in credito per la cifra veramente ingente di un miliardo di lire. Con 
il nuovo governo la situazione sembrò  rischiararsi, ma Monsignore, ancora nell’aprile 1962, si 
augurava che il Ministero decidesse di affrontare la situazione decisamente e prontamente per 
arrivare, al di là delle promesse e delle rassicurazioni, a un regolare pagamento e al saldo del debito 
pregresso che resta molto consistente; diversamente, lo ripeto e può immaginare con quale 
profonda angoscia mia e di quanti hanno dato e danno l’opera loro appassionata e disinteressata 
la Fondazione non può che cessare o almeno ridurre grandemente la sua attività19. 
 
Com’è comprensibile, questo contenzioso consumava le energie di Monsignore. All’amico Pietro 
Ricci scriverà: Rivedendoci a Roma ti dirò tutta la serie di impegni che mi assillano in questa 
famiglia di bene che si è aggiunta, nella tarda sera della vita, alla quotidiana fatica. Tu che sei 
padre di famiglia ti rendi conto che l’infanzia non perdona perché il suo amore è candido desiderio 
di vita che ti si attacca20. 
Monsignor Pisoni, in un discorso pronunciato “in die trigesima” dalla morte ricorderà che la 
presidenza di Monsignor Gilardi alla Pro Juventute, è durata poco meno di 7 anni. Sette anni di 
lavoro instancabile, sette anni di assillo quotidiano – e di qualche non piccola croce e di qualche 
contrarietà, e di qualche intima sofferenza – per […] dare alla “baracca” di don Carlo una più 

                                                           
18 La poliomielite è una grave malattia infettiva a carico del sistema nervoso centrale che colpisce soprattutto i neuroni 
motori del midollo spinale. Descritta per la prima volta da Michael Underwood, medico britannico, nel 1789, è stata 
registrata per la prima volta in forma epidemica nell’Europa di inizio XIX secolo. In Italia si registrò il picco nella 
diffusione della malattia nel 1958, quando furono notificati oltre ottomila casi. 
19 Lettera al commendator Giovanni Rossini, 13 aprile 1962, ACCC.  
20 Lettera del 12 aprile 1961, ACCC. 
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consolidata stabilità, nuovi germogli di opere, nuovi tronchi di attività, nuovi centri e sedi di 
Istituti21. 
 

 
Si avvicina la fine 
 
Agli inizi degli anni ’60 la salute di Monsignor Gilardi peggiorò: colpito da una broncopolmonite, 
continuò però a lavorare molto.  
Verso la metà del mese di marzo 1961fu vittima di una grave emorragia intestinale causata da 
un’ulcera duodenale e venne ricoverato per cinquanta giorni alla Clinica Columbus di Milano.  
Sono stati giorni di grande sofferenza e di preghiera, ma, vi assicuro, giorni sereni pieni di intima 
beatitudine come se una luce nuova si fosse riaccesa in fondo alla mia anima. Mi erano parse luci 
di tramonto; ora mi accorgo invece che vado verso una ripresa, al ritorno alla vita, scrive al 
consigliere Giuseppe La Guardia il 15 aprile 1961.  
La tempra robusta e l’ottimismo lo sostennero sempre e la sua corrispondenza continuava a 
mostrare ritmi di lavoro molto intensi; riuscì ancora a trattenere la pazienza con il sorriso in volto 
che anche il pericolo non è riuscito a spegnere. È una gran fortuna avvertire il sole al di sopra 
delle nubi anche quando fa tempesta!22   
Ma tra agosto e settembre del 1961 dopo che, come scrive con la sua inossidabile ironia, mi hanno 
sondato da tutte le parti, come un terreno petrolifero, fu nuovamente ricoverato per una operazione 
piuttosto delicata. Il sovrapporsi di questo intervento a quello che lui definiva il grosso guaio che lo 
aveva trattenuto alla Clinica Columbus gli causò una grande debolezza.  
In questi mesi, per i problemi di salute, Monsignore declinò più volte inviti e riunioni, in particolare 
gli appuntamenti romani dell’ANMIG, facendo presente che non gli sarebbe più stato possibile  
mantenere i ritmi e gli impegni del passato. Era arrivato definitivamente il tempo in cui, se anche lo 
spirito si manteneva disponibile, diventava necessario rallentare per adeguarsi alla realtà di un fisico 
molto provato. 
A fine aprile 1961 il cardinal Montini aveva già nominato Monsignor Ernesto Pisoni Segretario 
Generale della Fondazione. Dal mese di settembre la corrispondenza comincia a uscire con duplice 
firma ed anche sottoscritta solo dal  Segretario Generale23. 
Il primo approccio con il nuoco collaboratore fu molto positivo: Monsignor Gilardi avvertì subito in 
lui il palpito di un’anima generosa che dopo lunghi anni vissuti nella vicenda politica del nostro 
Paese, ha l’ansia di respirare negli orizzonti delle opere di bene dove soltanto è possibile 
incontrare la parte migliore di noi stessi e dell’umanità24. 
Egli saprà apprezzare molto questo aiuto, ringraziandone il Cardinale: Monsignor Pisoni ha voluto 
accompagnarmi (a Roma, in occasione di una riunione dell’ANMIG, NdA) ed ho avvertito la sua 
preoccupazione di non lasciarmi solo nella trasvolata. È buono e gli è riuscito spontaneo il 
colloquio di intimità con le piccole candide anime dei nostri cari figliuoli; è anche questo un 

                                                           
21 Riportato in La sua memoria, cit, pag. 36. 
22

 Al commendator Bodini, 15 aprile 1961, ACCC. 
23 Ernesto Pisoni (1920–1992), sacerdote dal 1943, fu dapprima direttore di alcuni giornali diocesani e nel 1946 è 
nominato dal cardinal Schuster direttore del quotidiano cattolico “L’Italia”. Nel 1962 succederà a Monsignor Gilardi. 
Negli anni della sua presidenza, superata la fase dei mutilatini e l’emergenze dei poliomielitici, la Fondazione dilatò il 
proprio campo d’azione aprendosi a tutte le forme di handicap fisico e psicosensoriale. 
24 Lettera a Franco Bodini, 4 maggio 1961, ACCC. 
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linguaggio che può sembrare facile, ma che non tutti, anche se dotti e poliglotti, sanno parlare. 
Pure di questa collaborazione preziosa e generosa sono grato a Vostra Eminenza; la considero 
come un fiore provvidenziale spuntato dalla mia sofferenza che ha preoccupato Vostra Eminenza e 
quanti mi sono vicini nella mia vita sacerdotale25. 
 

 
Un momento di intenso scambio con il cardinal Montini. 

 
Villa Mirabello è sempre il luogo dove ritorna, dopo i ripetuti ricoveri, con il proposito di essere 
custodito nella serenità e nella pace di questa mia bella casa che considero il dolce nido della 
fatica di bene di una lunga vita 26.  
 
Monsignor Gilardi si manteneva comunque sempre sulla breccia, come trattenuto da una potente 
calamita; preso tra la quotidianità della don Gnocchi ed altri impegni o ricorrenze che lo 
reclamavano, non riuscì  a declinare alcuni inviti particolarmente prestigiosi: alla fine del 1960, 
l’Arcivescovo mi ha fatto requisire come teste al processo per la causa di beatificazione del 
cardinale I. Schuster. È incarico di fiducia che mi ha tanto commosso poiché il Santo Cardinale mi 
ha tenuto in particolare considerazione di fiducia e di affetto che ricambiavo con docile obbedienza 
e tanto fedele amore27. Ad altri, invece, riuscirà a dir di no, pur dispiacendosene molto: nel giugno 
1962 venne chiamato a far parte del Comitato per le onoranze a Monsignor Luigi Moneta, che il 17 
inaugurerà la piazza a lui intitolata a Cesano Boscone. Lo seguivo fin dalla prima giovinezza a 
distanza di anni nell’ascesa al sacerdozio ed ho sempre poi ammirato l’ evangelica donazione del 

                                                           
25 Lettera al Cardinale Giovanni Battista Montini, 19 ottobre 1961, ACCC. 
26 Lettera del 4 maggio 1961 al professor Enrico Poli, il medico che lo ha avuto in cura e con il quale si era stabilita 
un’amicizia ricca di profonda e reciproca stima, ACCC. 
27

 Lettera al commendator La Guardia, 21 novembre 1960, ACCC. 
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suo cuore all’umana sventura. […] La mattina del 17 mi trova già impegnato, ma sarò vicino a voi 
tutti con tutta la voce della preghiera28. 
Nel corso del 1962 però le sue condizioni di salute peggiorarono decisamente.  
Nel mese di marzo, alla vigilia della scadenza del secondo triennio di presidenza e dunque in 
prossimità della nuova designazione, Monsignore scrisse al Cardinal Montini sottolineando, con il 
dovuto rispetto, che settant’anni sono un traguardo sufficiente per meritare la pensione: sono 
entrato in questa immensa e provvida casa ospitale dell’infanzia motulesa dalla porta 
dell’obbedienza e con lo stesso spirito di semplicità senza rimpianti sono disposto ad uscirne29 … 
un modo dolce, sembra, per dire: vorrei lasciare! Ma il cardinale gli riconferma la sua piena fiducia. 
E allora … e allora Monsignore non poté far altro che tirare avanti così ogni giorno misurando la 
vita con il contagocce e senza guardare il contenuto del recipiente che va ogni giorno calando. 
D’altra parte il tramonto ha luci luminose e splendenti, che viste con gli occhi dell’infanzia 
potrebbero apparire luci di aurora. C’è in fondo al nostro animo sempre un bambino che resiste 
alle dure esperienze della vita, che ti fa sentire di volta in volta il giocondo candore della sua 
cantica30. 
A metà anno si manifestò il tumore alla gola che lo porterà alla morte nel giro di poco tempo. Ad 
agosto si preparò per l’ingresso in ospedale, con la premura di lasciare ai suoi collaboratori 
istruzioni, conti e resoconti chiari ed esaurienti.  
Nel mese di settembre fu ricoverato all’Ospedale Fatebenefratelli di Milano per l’intervento 
chirurgico programmato dai medici e che nelle loro previsioni avrebbe dovuto risolversi 
positivamente.  
Non vi uscirà più, morendo il 26 dello stesso mese. 
Testimoni raccontano che, negli ultimi giorni, il male gl’impediva di parlare, ma non  riuscì mai a 
impedirgli di sorridere: di guardare tutti in fondo al cuore sorridendo e parlando con gli occhi. 
“Sono in uno stato di beatitudine” furono le sue ultime parole intellegibili, dopo aver ricevuto 
l’estrema unzione31. 
 

 
I funerali 
 
Monsignore moriva nel pomeriggio; a sera, scrive il giornalista del “Corriere della Sera”, la salma 
è stata composta in una camera ardente allestita nella Casa di lavoro per i ciechi di guerra […]. I 
funerali avverranno domani in Duomo a spese del Comune, partendo alle ore 9.30 dalla chiesa di 
Santa Maria in Camposanto. Monsignor Gilardi verrà tumulato, secondo il suo desiderio, nella 
Casa del Cieco di Civate32. 
 

                                                           
28 Lettera a monsignor Piero Rampi, 9 giugno 1962, ACCC. 
29 Lettera del 13 marzo 1962, ACCC. 
30 Lettera a Egidio Bacchi, 13 ottobre 1961, ACCC. 
31Citato nel bollettino “3° Raduno regionale dei Bersaglieri Lombardi. Lecco 20 giugno 1965”, a cura dell’Associazione 
Nazionale Bersaglieri, sez. “A. Caretto”, Lecco, pag.11. 
32 Dal “Corriere della Sera” del 27 settembre 1962. 



 

13 

 

 
L’arcivescovo di Milano, Giovan Battista Montini, prega commosso davanti alla salma di 
monsignor Gilardi. 
 
Il 27 settembre i funerali furono, com’è naturale, solenni e molto partecipati: lo accompagnavano  
con la preghiera, con il ricordo, i ragazzi delle dieci Case dell’Opera, i piccoli poliomielitici nelle 
loro carrozzelle, i mutilatini, i ciechi di guerra delle case di Mirabello e di Civate, molti 
commilitoni che lo conobbero nei duri anni della guerra del Carso e che scoprirono in lui il 
sacerdote, il padre, l’amico fraterno. Sono venuti nel Duomo, addobbato a lutto, per rendere a 
Monsignor Gilardi l’estremo saluto; l’avevano visto tante volte nelle diverse opere che nel passato 
degli erano a lui state affidate; avevano sentito il calore umano e la carità cristiana che animavano 
il suo lavoro […]. Al “Cuore d’oro” della bontà come fu unanimemente riconosciuto col premio 
“Notte di Natale” del 1960 è venuta, infine, ad esprimere la commossa ammirazione la 
popolazione. Gente di ogni condizione sociale, di ogni categoria33. 
Il 28 settembre si svolsero a Civate le onoranze funebri: il feretro arriva dopo le 13 e viene deposto 
nella Basilica di San Calocero, ininterrotto è il susseguirsi di popolo a pregare sulla bara. Alle ore 
16 celebra la Messa il parroco di Civate e viene letto il testamento spirituale di Monsignor Gilardi. 
[...] Si forma il corteo funebre: precedono le associazioni religiose e civili di Civate e di Lecco; un 
folto gruppo di ciechi di guerra di Milano, i ciechi di Civate, la rappresentanza degli Istituti della 
“Pro Juventute”, il picchetto armato, il clero della Pieve e dei paesi vicini. Si nota il gonfalone di 
Lecco con Sindaco e gli Assessori, reggono i cordoni amici dello scomparso tra i quali l’avvocato 
Lillia e il professor Leopoldo Rossi. Il corteo funebre […] si dirige poi al cimitero: tra le tombe dei 
ciechi è stata preparata l’ultima dimora di Monsignore34, rispettando così la sua volontà di venire 
sepolto insieme ai suoi ciechi. 
 

                                                           
33 Da “L’Italia” del 29 settembre 1962. 
34 Brano anonimo, dattiloscritto, probabilmente per un comunicato stampa, ACCC. 
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I funerali a Milano e a Civate, ai quali grandissima fu la partecipazione. 
 
I ciechi di Villa Mirabello e di Civate, in particolare, vissero la sensazione di aver perso un padre e 
quanto profonda sia stata l’impronta di bene  lasciata dal Sacerdote e Padre lo si è visto nei giorni 
dolorosi della malattia […] e soprattutto in occasione dei funerali. Uomini anziani e non facili alle 
emozioni non riuscirono a nascondere le lacrime che inarrestabili spuntavano sulle loro pupille 
spente e tutti sembravano ritrovare, davanti alla sua salma esposta nella loro Villa Mirabello, 
quelle buone parole, quelle esortazioni, quei sapienti consigli che valsero ad avviarli alla vita, 
dopo le giornate angosciose del ritorno dalla trincea, senza vista e senza speranze35. 
La sua scomparsa, com’è naturale, lasciò in tutti la sensazione di una perdita incolmabile; ma, 
accanto ad un’eredità così impegnativa da raccogliere, monsignor Edoardo Gilardi avrebbe potuto 
senza dubbio considerare realizzato l’anelito che nei lontani anni del seminario lo induceva ad 
esclamare: la grazia del mio sacerdozio mi mostrò che la carità di Dio è capace di trasformare la 
terra in Paradiso, poiché Dio è Carità e la Carità è Paradiso36. 
La targa che i Bersaglieri posero sulla sua casa natale nel 1965, vale bene a fissare questo credo 
diventato missione: eroico cappellano dei Bersaglieri, padre e guida dei sofferenti diede luce ai 
Ciechi, amore e speranza agli afflitti, forza al dolore innocente dei bambini. 
 

 
La targa posta sulla casa natale di monsignor Gilardi, in via Mentana a Lecco. 

                                                           
35 Nel ricordi di don Carlo Roncoroni, in “3° Raduno regionale”, cit., pag. 13. 
36 In un foglio sciolto nel quarto taccuino, ACCC. 


